loin de chez moi

- "narf", - сказал он, решительно убирая мои кубики со скраббловой доски, - не слово.
в словаре нет, а гугл дает несколько ссылок на один-единственный источник. что ж. не слово. а жаль. потому что мне лично это неслово нравится.

***

если дядя-завскладом говорит тебе на десятой минуте разговора "kijk, lieve schat..." (ну смотри, золотце), это значит, что ты задаешь слишком много глупых вопросов. голландская вежливость. между строк.

***
- вам упаковать?
- да
- на рождество или просто так?
- на рождество
- мужчине или женщине?
- ...
- прозрачно или нет?
- ...
- какого оттенка?
- ...
про цвет бантика, как ни странно, не спросил. мдя. когда одуреешь вконец, выбирая подарки, выберешь в итоге и думаешь, что самое сложное позади... нееее.... kunde ist koenig! хотели - получили на свою королевскую голову.

***
у меня спрашивают, почему я все никак не допишу докторскую, и чем мне литература (после стольких лет копания в ней же!) не наука. отвечаю:
http://fora.tv/2007/11/17/Bayard_and_Eco_How_to_Talk_About_Books_You_Havent_Read#Pierre_Bayard_Misquotes_Oscar_Wilde

там по-английски. кривовато, но понимабельно. яркий пример-карикатура на то, что сейчас в науке этой происходит.
так вот, тот, что слева - один из ведущих преподавателей сан-дени, умничка-литератор, человек (один из), который принимал у меня второй диплом и, пожалуй, единственный из всей этой "научной" братии, кто адекватно к современному литературоведению относится и - главное! - открыто об этом заявляет.

остальные (не в ролике, а вообще) - чесслово! сама видела! - делают вид. докторская по видоделанью! доктор видодельческих наук...

***
на три звездочки выше есть, конечно, кроме легкого разочарования еще и кусочек ностальгии. завтра и на выходные - в париж. родные друзья, родные места и чемодан книжек в обратный путь, разумеется. запас до следующего заезда.

преподаватель голландского требует от меня простых предложений. я не понимаю, во-первых, зачем мне писать учебные эссе таким языком, каким бы я на самом деле в жизни бы ничего не написала, а во-вторых, зачем учиться писать так, как я уже, спасибо, последние два года умею. посему воюю. пишу сложно под- и сочиненными, получаю красным-красно с восклицательными знаками и экспрессивными упреками в воображении и повышенной "стилистичности" (вместо исправлений ошибок, разумеется). ну и, естественно, точка зрения на животрепещущие-программные у меня сильно отличается от "нормативно-учебно-голландской". как все старо это и знакомо, боже мой! брррррр

пока не поняла, что хуже: преподаватель "Я-Я-Я лучше знаю, что тебе, деточка, надо, а тебе, деточка, надо ровно то же и так же, как и всем, ешь, что дают, и не задавай лишних вопросов" или преподаватель "делаем упражнения подряд из учебника, какие вы все молодцы, что у меня не засыпаете и даже что-то уже умеете". tertium, как водится, non datur.

уже вешала на фейсбуке, простите, кто уже видел.

http://www.youtube.com/watch?v=HbF1U3y6kRY&feature=related

так, примерно, эти улочки звучат.

а у меня сейчас чай с ромом и корицей, Керет и фланелевая пижама. и вам (кто еще не) того же!

вместо всяких карт в духе "the places i've seen" давно пора завести карту "the places i want to live in when i'm retired". понятно, что для такого wishful thinking в галочках места ни на одной карте не хватит, ну и пенсионных лет тоже. можно еще изобрести карту "где бы я хотел жить, если бы меня было много". для шизофреников. таких, как наше семейство.
так вот, одна из "мней" сложила бы чемоданчик со всякой жизненно важной ерундой и переселилась бы в швецию. та-я пошла бы работать официанткой в кафе на стокгольмском сёдермальме, в том, что на спуске холма, напротив церковного дворика. та-я была бы наверняка не такой неуклюжей, быстро научилась бы не бить тарелки и носить по четыре чашки кофе сразу, ни капли не проливая на смешной квадратный поднос с нарисованными лосями. днем я бы улыбалась посетителям и раскладывала булочки с корицей по железным резным вазочкам на тонкой ножке, а вечером выносила бы остатки обеденного салата зайцам, которые носятся по мокрой ноябрьской траве вокруг церкви. интересно, зайцы едят салат? а помидоры с огурцами? у той-меня обязательно была бы большая лохматая собака, и я бы гуляла с ней по крутому берегу за слюссен, сначала мимо деревянных хижин и домов-с-привидениями, а потом вглубь, сквозь туман, под низко развешенными желтобрюхими фонарями, мимо антикварных лавок и окон с лампами на самых подоконниках. та-я непременно подружилась бы с одним из часовых у королевского дворца, потому что, видите ли, этим часовым можно улыбаться и подмигивать. и они улыбаются и подмигивают. нет, совсем без кокетства, по-дружески. по выходным я бы приходила в музей музыки, слушала бы наизусть все чудесные nyckelharp'ы, а потом наверняка попросилась бы помогать этим людям: рассказывать детишкам про клавиши и смычки, стирать пыль со старинных скрипок и раздавать наклейки посетителям. я бы присылала друзьям в подарок носатых гномов, плюшевых лосей и расписных лошадок, я бы научилась вязать варежки и свитера со снежинками, я бы приходила на пристань здороваться со старыми-учеными пароходами и жаловаться им на политиков, на ветер и на дороговизну, я бы обязательно поехала на север - гладить грустные морды оленей... та-я стала бы спокойнее, мудрее и, скорее всего, чуть-чуть старше.

Ночь. Дождь. Дождь и ночь. На одинокой, голой ветке спит голубь. На него капает, а он спит.

Последний год в Париже я жила в будке общей площадью в 8 кв. м. Точнее, это был домик консьержки, прилепленный к углу двора-колодца. Когда консьержку отменили, один предприимчивый парижанин купил эту будку, обклеил белыми обоями и написал объявление: "сдается очаровательная мебелированная квартирка для студента/ки".
Снимаемые мной восемь квадратных метров состояли в основном из полок и шкафов: просто полок, полки-стола, полки-плиты с двумя конфорками на и с холодильником под, двух шкафов-шкафов, шкафа-ванной комнаты с душем, туалетом и даже раковиной, и полки-потолка ванной-кровати под самой крышей. Ну и лестница там была, чтобы от полки к полке перебираться. В сильные ливни крыша над полкой-кроватью начинала течь, и спать у меня не получалось (спать на других полках я так и не научилась). Потому что было мокро, и потому что капало. Причем "капало" не давало спать больше, чем "мокро".

Есть, чему поучиться у голубя.

если тефтели полить не кетчупом, а клюквенным или голубичным соусом, то тоже вкусно. может, даже вкуснее.

остальные впечатления я, простите за каламбур, еще пока не переварила.

через несколько часов.
jag talar inte svenska или
jag ar en kvinna
непонятно, зачем вообще произносить подобные умозкалючения (а ведь в каждом же учебнике!), но, по крайней мере, звучит жизнеутверждающе и правдиво.

а вообще, облизываюсь:
1. хочу снег, и чтоб щеки от мороза щипало
2. музей музыкальных инструментов
3. музей игрушек
4. большой средневековый корабль
5. цветные домики, башенки и карлсоновские крыши, чтоб глаза разбегались
6. много-много кофе и разговоров с давноневиделисьолегом
7. выспаться уже, причем желательно ночью

первого не будет, уже знаю. последнее, скорее всего, не получится. остальное - очень может быть.

скажите, если покрасить газету белой краской, она все равно пожелтеет? кто-нибудь пробовал?

сколько всякого читала про евреев в гитлеровские времена: всякие душераздирающие анны франк, примо леви, клемпереры и прочие. всегда тяжелое ощущение, всегда невменяемость какая-то после. поезда, камеры, cachettes (как это по-русски? места, где прятались семьями? секретные комнаты? тайники?) лагеря, потерянные, раскиданные кусочками в разные жизни и в разные смерти семьи, ужасы, ужасы...
крошечный, вчера проглоченный рассказик Гари "un humaniste" убил совсем. не ужасами, не трагедиями, не живыми, бьющими наотмашь описаниями дикостей и страданий, а простотой и иронией. долго не рассуждая, гарпуном цепляет за собой все-все, что за кадром рассказа, и тащит, тащит...  рассказик-вроде-шутка. и мороз по коже.

кстати о программе по литературе
из каких соображений ее у нас составляют по хронологическому принципу? чтобы начать от истоков и прослеживать развитие? но так это ведь очевидно не работает. читать "слово о полку игореве" в десятилетнем возрасте - откровенный абсурд. впрочем, как и былины. читать, как голландцы лет эдак до 15-16 "детскую литературу" - нет, не твена, не купера и не верна, а какие-нибудь свеженаписанные истории в стиле петрова и васечкина, а потом судорожно кидаться на все подряд и наверстывать (или не кидаться и не наверстывать) - тоже не очень адекватно. читать в обратную сторону от современников к классикам - упускается преемственность, да и тоже не совсем понятно, как это читать детям. читать по плоскости, не углубляясь, а потом перечитывать (или ненавидеть всю эту их писанину)? как вообще?

какая это, должно быть, катастрофа для методистов: составлять программу. с остальными предметами проще.

или мой голландский получшал за последнее время, или правда Нотебом очень хорошо пишет. первый нидерландский автор (из тех совсем немногих, которых я тут почитала), которого хочется еще и много. Его кто-нибудь по-русски читал? он так же хорош? или это мне померещилось? Кто еще чего из голландцев хорошего знает? А то тут трюк "взять школьную программу и читать от классики до современности" не проходит. Школьной программы нет. 30!!!! обязательных книг из ВСЕЙ мировой литературы за ВСЕ школьные годы... так что местные ничего толкового посоветовать, как правило, не в состоянии.
Эразма не предлагать. Плавали.
сразу говорю, Мюлиш и Волкерс не впечатлили ни капли. Бернлеф и Херманс местами. Краббе еще меньшими местами. Менске ван Кёлен я вообще мимо прочитала. Да, сознаюсь, до Мултатули я еще не добралась. и Хелла Хассе лежит тут, ждет. но до этих ой нескоро я дозрею.

голландский ребенок лет пяти критически оглядывает содержимое тележки и говорит папе: "ну я думаю, что евро на пятнадцать мы всего накупили".


зы: супермаркет регулярно проводит акции: выдает мелкие игрушки при покупке на каждые 15 евро. но это background information. без нее веселее.

на этой неделе мне предстоит покуковать в "обоетеке". иначе это заведение со стеллажами по всем стенам, забитыми альбомами, в которых каждая из доброй сотни страниц - образец обоев, не назовешь. так вот я там должна буду выбрать пару-тройку, сфотографировать, записать номер, подумать, обсудить дома с благоверным и предъявить заказ на одну. то есть, один. обой.

ох, беда-беда. хочу куцую обойную лавку с ассортиментом из трех рулонов.

the night is very moon(n)y,
зябко и серебристо, да так, что пишется безобразно плохо - все тянет наружу, на крылечко. покурить и померзнуть.

зачем-то пару лет назад углубилась в этимологию. да, мы тогда, кажется, сказки пытались читать. с тех пор фотографии, картины, цветы, глаза, фильмы, мебель, здания - красные. ну хоть ты тресни!
сегодня, например, тиская хомяка: "тьи такой кра-а-а-асны!"

раз в год московское правительство дает малообеспеченным пенсионерам набор консервов. в подарок. даже ничуть не просроченных.

родственники разгребли фамильный чердак и, крутя пальцем у виска, отдали нам, сумасшедшим плюшкиным, всякого-разного-старого-безумно-красивого барахла, которое иначе выкидывать.
последние пару вечеров у нас идиллия: я чищу-натираю почерневшие медные котелки-ковшики, роня советует как тереть и придумывает сказки про золушку. так вот, золушка: cendrillon, cenerentola, cinderella, aschenputtel, assepoester. имя "говорящее", собственно-нарицательное. если брать редакцию братьев гримм и перро за оригинал (и там этимология очень прозрачная), то все остальные, следовательно, переводы. итальянская и русская версии вопросов не вызывают: к "пепельному" корню прибавлены вполне традиционные для обоих языков суффиксы. смущают английский и голландский варианты. откуда у англичан такой италоподобный суффикс? и что это за второй такой корень в голландской версии? или они имели в виду  "poetster", чистильщица, то есть и... (диереза, кажется, да)? домашний голландец пожимает плечами. гугл тоже ничего путного не выдает. может, у кого соображения есть? ну вдруг, а? и может, у кого еще другие языки-версии есть? и что там у них?

не дочищу, пока не узнаю.

если кто хотел, и так и не...
то дали добавки:

vanya-maximov.livejournal.com/25409.html

очень-очень надо.

вообще-то, здесь тексты. а картинки совсем в другом месте. но получается так, что картинки смотрят одни люди, а тексты читают совсем (ну или почти совсем) другие.
непорядок.

где бывали:
http://www.facebook.com/album.php?aid=16705&id=741043389&l=722ad65898
http://www.facebook.com/album.php?aid=19675&id=741043389&l=baa4865512
http://www.facebook.com/album.php?aid=32188&id=741043389&l=1fba413dea
http://www.facebook.com/album.php?aid=85195&id=741043389&l=70f6776f44
http://www.facebook.com/album.php?aid=85196&id=741043389&l=070f1c8349
http://www.facebook.com/album.php?aid=102930&id=741043389&l=ce187fbf90

что видели:
http://www.facebook.com/album.php?aid=16707&id=741043389&l=ff840704bf
http://www.facebook.com/album.php?aid=18182&id=741043389&l=2198784af7
http://www.facebook.com/album.php?aid=20217&id=741043389&l=fd59874cd1
http://www.facebook.com/album.php?aid=33450&id=741043389&l=8e6b898837
http://www.facebook.com/album.php?aid=64303&id=741043389&l=164cf612ea
http://www.facebook.com/album.php?aid=111432&id=741043389&l=1f4f54a087
http://www.facebook.com/album.php?aid=16742&id=741043389&l=cdc7eb263a

все местные погодные ощущения -здесь:
http://www.facebook.com/album.php?aid=85905&id=741043389&l=db1a40542a

очень все примерно, часто даже ни капли не правда, но не в этом суть.

все. совесть чиста.